

Dante, Inferno, Canto V
vv. 70-142

Poscia ch'io ebbi il mio dottore udito
nomar le donne antiche e ' cavalieri,
pietà mi giunse, e fui quasi smarrito.
l' cominciai: - Poeta, volentieri
parlerei a quei due che 'nsieme vanno,
e paion sì al vento esser leggeri -
Ed elli a me: - Vedrai quando saranno
più presso a noi, e tu allor li priega
per quello amor che i mena, ed ei verranno -
Sì tosto come il vento a noi li piega,
mossi la voce: - O anime affannate,
venite a noi parlar, s'altri nol niega! -
Quali colombe dal disio chiamate
con l'ali alzate e ferme al dolce nido
vegnon per l'aere dal voler portate;
cotali uscir de la schiera ov'è Dido,
a noi venendo per l'aere maligno,
sì forte fu l'affettuoso grido.
- O animal grazioso e benigno
che visitando vai per l'aere perso
noi che tignemmo il mondo di sanguigno,
se fosse amico il re de l'universo,
noi pregheremmo lui de la tua pace,
poi c'hai pietà del nostro mal perverso.
Di quel che udire e che parlar vi piace,
noi udiremo e parleremo a voi,
mentre che 'l vento, come fa, ci tace.
Siede la terra dove nata fui
su la marina dove 'l Po discende
per aver pace co' seguaci sui.
Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende
prese costui de la bella persona
che mi fu tolta; e 'l modo ancor m'offende.
Amor, ch'a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer sì forte,
che, come vedi, ancor non m'abbandona.
Amor condusse noi ad una morte:
Caina attende chi a vita ci spense -
Queste parole da lor ci fuor porte.
Quando'io intesi quell'anime blessate,
chinà il viso e tanto il tenni basso,
fin che 'l poeta mi disse: - Che pense? -
Quando rispuosi, cominciai: - Oh lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio
menò costoro al doloroso passo! -
Poi mi rivolsi a loro e parlà io,
e cominciai: - Francesca, i tuoi martiri
a lagrimar mi fanno tristo e pio.
Ma dimmi: al tempo d'i dolci sospiri,
a che e come concedette Amore
che conoscesti i dubbiosi desiri? -
E quella a me: - Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
ne la miseria; e ciò sa 'l tuo dottore.
Ma s'a conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai cotanto affetto,
dirò come colui che piange e dice.
Noi leggevamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e senza alcun sospetto.
Per più fiate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disiato riso
esser baciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
la bocca mi baciò tutto tremante.
Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse:
quel giorno più non vi leggemmo avante -
Mentre che l'uno spirito questo disse,
l'altro piangea; sì che di pietade
io venni men così com'io morisse.
E caddi come corpo morto cade.

Versione in francese
Jacqueline Risset (Flammario, Paris, 1985)

Quand j'eus ainsi entendu mon docteur
nommer les dames de jadis et les cavaliers,
pitié me prit, et je devins comme égaré.
Je commençai: - Poète, volentiers
je parlerais à ces deux-ci qui vont ensemble,
et qui semblent si légers dans le vent -
Et lui à moi: - Tu les verras quand ils seront
plus près de nous; alors prie-les
par l'amour qui les mène, et ils viendront -
Dès que le vent vers nous les plie,
je leur dis ces mots: - O âmes tourmentées,
venez nous parler, si nul ne le défend -
Comme colombes à l'appel du désir
viennent par l'air, les ailes droites et fixes,
vers le doux nid, portées par le vouloir,
ainsi de la compagnie de Didon
ils s'éloignèrent, venant vers nous dans l'air malin,
si fort fut mon cri affectueux.
- O créature gracieuse et bienveillante
qui viens nous visiter par l'air sombre
nous dont le sang teignit la terre,
si le roi de l'univers était notre ami,
nous le prierions pour ton bonheur,
puisque tu as pitié de notre mal pervers.
De tout ce qu'il vous plaît d'entendre et de dire,
nous entendrons et nous vous parlerons,
tandis que le vent, comme il fait, s'adoucit.
La terre où je suis née se trouve au bord
de ce rivage où le Pô vient descendre
pour être en paix avec ses affluents.
Amour, qui s'apprend vite au cœur gentil,
prit celui-ci de la belle personne
que j'étais; et la manière me touche encore.
Amour, qui orce tout aimé à aimer en retour,
me prit si fort de la douceur de celui-ci
que, comme tu vois, il ne me laisse pas.
Amour nous a conduits à une mort unique.
La Caine attend celui qui nous tua.
Tels furent les mots que nous eûmes d'eux.
Quand j'entendis ces âmes blessés,
je baissai le visage, et le gardai si bas
que le poète me dit: "Que penses-tu?"
Quand je lui répondis, je commençai: "Hélas,
que de douces pensées, et quel désir
les ont menés au douloureux trépas!"
Puis je me retournai vers eux et je leur dis
pour commencer: "Francesca, tes martyres
me font triste et pieux à pleurer.
Mais dis-moi; du temps des doux soupirs,
à quel signe et comment permit amour
que vous connaissiez vos incertains désirs?"
Et elle: "Il n'est pas de plus grande douleur
que de se souvenir des temps heureux
dans la misère; et ton docteur le sait.
Mais si tu as telle envie de connaître
la racine première de notre amour,
je ferai comme qui pleure et parle à la fois.
Nous lisions un jour par agrément
de Lancelot, comment amour le prit
nous étions seuls et sans aucun soupçon.
Plusieurs fois la lecture nous fit lever les yeux
et décolora nos visages;
mais un seul point fut ce qui nous vainquit.
Lorsque nous vîmes le rire désiré
être baisé par tel amant,
celui-ci, qui jamais plus ne sera loin de moi,
me baisa la bouche tout tremblant.
Galeotto fut le livre et celui qui le fit;
ce jour-là nous ne lûmes pas plus avant -
Pendant que l'un des deux esprits parlait ainsi,
l'autre pleurait, si bien que de pitié
je m'évanouis comme si je mourais;
et je tombai comme tombe un corps mort.

Versione in inglese
Longfellow, 1867

After that I had listened to my Teacher,
Naming the dames of old and cavaliers,
Pity prevailed, and I was nigh bewildered.
And I began: "O Poet, willingly
Speak would I to those two, who go together,
And seem upon the wind to be so light."
And, he to me: "Thou'lt mark, when they shall be
Nearer to us; and then do thou implore them
By love which leadeth them, and they will come."
Soon as the wind in our direction sways them,
My voice uplift I: "O ye weary souls!
Come speak to us, if no one interdicts it."
As turtle-doves, called onward by desire,
With open and steady wings to the sweet nest
Fly through the air by their volition borne,
So came they from the band where Dido is,
Approaching us athwart the air malign,
So strong was the affectionate appeal.
"O living creature gracious and benignant,
Who visiting goest through the purple air
Us, who have stained the world incarnadine,
If were the King of the Universe our friend,
We would pray unto him to give thee peace,
Since thou hast pity on our woe perverse.
Of what it pleases thee to hear and speak,
That will we hear, and we will speak to you,
While silent is the wind, as it is now.
Sitteth the city, wherein I was born,
Upon the sea-shore where the Po descends
To rest in peace with all his retinue.
Love, that on gentle heart doth swiftly seize,
Seized this man for the person beautiful
That was ta'en from me, and still the mode offends me.
Love, that exempts no one beloved from loving,
Seized me with pleasure of this man so strongly,
That, as thou seest, it doth not yet desert me;
Love has conducted us unto one death;
Caina waiteth him who quenched our life!"
These words were borne along from them to us.
As soon as I had heard those souls tormented,
I bowed my face, and so long held it down
Until the Poet said to me: "What thinkest?"
When I made answer, I began: "Alas!
How many pleasant thoughts, how much desire,
Conducted these unto the dolorous pass!"
Then unto them I turned me, and I spake,
And I began: "Thine agonies, Francesca,
Sad and compassionate to weeping make me.
But tell me, at the time of those sweet sighs,
By what and in what manner Love conceded,
That you should know your dubious desires?"
And she to me: "There is no greater sorrow
Than to be mindful of the happy time
In misery, and that thy Teacher knows.
But, if to recognise the earliest root
Of love in us thou hast so great desire,
I will do even as he who weeps and speaks.
One day we reading were for our delight
Of Lancelot, how Love did him enthrall.
Alone we were and without any fear.
Full many a time our eyes together drew
That reading, and drove the colour from our faces;
But one point only was it that o'ercame us.
When as we read of the much-longed-for smile
Being by such a noble lover kissed,
This one, who ne'er from me shall be divided,
Kissed me upon the mouth all palpitating.
Galeotto was the book and he who wrote it.
That day no farther did we read therein."
And all the while one spirit uttered this,
The other one did weep so, that, for pity,
I swooned away as if I had been dying,
And fell, even as a dead body falls.

Versione in sardo
Pedru Casu (Niedda, Ozieri, 1929)

Pustis chi gai apesi connoschidu
tantas umbras, de dama o cavaglieri,
lastim'apesi e ndhe fio ismarridu.
E nelzesi: - Poete, volentieri
a cuddhos duos dolo faeddhare,
chi 'olan paris a bolu lizeri -
Isse: - Dês bider candh'han arrivare
pius acculzu: prega pro s'amore
chi los traspôlad, e si dên frimmare -
Appena los accosta' cun vigore
su 'entu, giamo: - Vidas affannadas,
rispondhide, si chere' su rigore -
Cales culumbas da' brama giamadas,
cun alas tesas a su dulze nidu
bolan de bonu 'olere poltadas:
tales tucân de s'istolu auridu
benzendh'a nois in bentu malignu,
tantu fi' folte s'amorosu gridu.
- O animale grasciosu e benignu,
ch'andhas chihendh'in su mundu diversu
a chi'ha tintu terr'a ruju signu,
si permittêra su Re 'e s'universu
pro paghe tua diamus pregare,
ch'has pena de su male nostr'awersu.
De su chi cheres narr'e iscultare,
si custu 'entu sighi' sa calmada,
intendher demus puru e faeddhare.
Situada es sa terr'ue so nada
in sa marina ue su Po assêndhede
cun tota s'abba ch'in isse ha falada.
Amore ch'in cor'onu lestr'azzêndhede
ligâd a cust'e sa bella persona
chi m'han lead'in modu ch'al offêndhede!
Amore ch'ogn'amad'a amar'isprona'
mi ligheid a custu tantu folte,
chi manc'ancora, 'ides, m'abbandona'.
Amore nos ha giutu a una molte:
Caina es pronta a hi' nos ha bocchidu! -
Issos nos faeddhan de custa solte.
Appen'intesu tale astrosu gridu
gruno sa testa fina chi sa ghia
mi nelzeid: - It'es ch'has in sentidu? -
Rispondhendhe nelzesi: - Vizilia!
cantas dulzes ideas, cnt'affettu
los han ispintos in sa trista via! -
Pustis a issos mi oltes'erettu,
e nelzesi: - Franzisca, custa pena
m'aundhad a sos ojos dolu nettu.
Ma nami: a s'ora de sa vida amena
prite e comente cunzessu had amore
de connoscher sa suspirosa vena? -
Issa a mie: - No b'ha' peus dolore
ch'a s'ammentar'e su tempus biadu
in sa miseria.'ischi' su duttore.
Ma si dê iver comente fundhadu
s'amore nostru fid has tant'affettu,
faedd'h'e verso piantu sobradu.
Una die leggendhe pro diletto
fimuso coment'a Lancillott'inchesi'
s'amore, solos e senza sospettu.
Tantas voltas sos ojos nos lighesi'
cussa lettura, e allijâ su visu:
ma unu puntu nos peldesì'.
Candho leggemus su bramadu risu
chi fi' basadu dai tantu amante,
custu, chi mai dep'haer divisu,
sa'ucca mi 'asâ' totu tremante.
Liberu galiotto e iscrittore!
Finemus sa lettura in cuss'istante -
Mentr'issa isfogâ' gai su dolore,
isse lagrimâ' tantu, chi de pena
mancu 'enze'in s'ultimu malore,
che corpus moltu ruendh'in sa rena.