Heinrich Boll — La bilancia dei Balek

Nel paese dei miei nonni, la maggior parte delle persone viveva del lavoro di gramolatura del lino.
Da cinque generazioni respiravano la polvere dei gambi spezzati; si lasciavano uccidere
lentamente, razze pazienti e serene che mangiavano formaggio di capra, patate e, qualche volta,
ammazzavano un coniglio. La sera fila-vano e lavoravano la lana nelle loro stanzette, cantavano,
bevevano infuso di foglie di menta ed erano felici. Di giorno gramolavano il lino con vecchie
macchine, in mezzo alla polvere e al calore che veniva dalle stufe, senza nessun riparo, perché i fili
asciugassero presto. Nelle loro stanze c’era un solo letto, fatto come un armadio che era riservato
ai genitori e i bambini dormivano intorno, su delle panche. La mattina, le camere erano piene
dell’odore della zuppa fatta di farina, grasso ed acqua, la domenica c’era lo Sterz ed i visi dei
bambini diventavano rossi di gioia quando, in giorni particolarmente solenni, il nero caffé di
ghiande si tingeva di chiaro, sempre piu chiaro per il latte che la mamma sorridendo versava nelle
loro grandi tazze.

| genitori andavano presto al lavoro: ai bambini si lasciavano da fare le faccende di casa; loro
spazzavano la stanzetta, mettevano in ordine, lavavano i piatti e pelavano le patate, preziosi frutti
giallognoli di cui dovevano poi far vedere la buccia sottile per dissipare il sospetto di essere stati
sconsiderati o sciuponi. Se i bambini avevano finito la scuola, dovevano andare nei boschi a
raccogliere funghi ed erbe, il mughetto di bosco, il timo, il kummel, la menta e anche la digitale e
in estate, quando avevano tagliato il fieno dei loro campi, ne raccoglievano i fiori. Un pfennig, per
un chilo di fiori di fieno che in citta, nelle farmacie si vendevano a venti pfennig il chilo, alle signore
nervose. | funghi erano preziosi: valevano venti pfennig il chilo e in citta, nei negozi, si pagavano
un marco e venti. In autunno, quando 'umidita faceva spuntare i funghi dalla terra, i bambini
andavano lontano, nell’oscurita verde dei boschi; quasi ogni famiglia aveva il suo posto segreto
dove raccoglieva i funghi, posti tramandati sottovoce di generazione in generazione.

| boschi appartenevano ai Balek e anche i maceri, ed i Balek avevano, nel villaggio di mio nonno,
un castello; la moglie del capofamiglia aveva una sua stanzetta vicino alla cucina dove portavano il
latte, in cui si pesavano e pagavano i funghi, le erbe e i fiori del fieno. La sul tavolo c’era la grande
bilancia dei Balek, un oggetto antico, dipinto, pieno di ghirigori in bronzo dorato, davanti alla quale
gia si erano presentati i nonni di mio nonno, coi cestini dei funghi e i sacchetti dei fiori del fieno
nelle loro manine sporche di bimbi. E stavano attenti, ansiosi a guardare quanti pesi avrebbe
messo sulla bilancia la signora Balek perché la lancetta oscillante arrivasse proprio al segno nero,
questa sottile linea della giustizia che doveva venir ridipinta ogni anno. La signora Balek prendeva
poi il grosso libro con il dorso di pelle marrone, scriveva il peso e pagava, pfennig e groschea e di
rado, molto di rado, un marco.

E quando mio nonno era bambino c’era un grosso vaso di caramelle di arancio e di limone, di
guelle che costavano un marco al chilo. Se la signora Balek — moglie del capofamiglia e padrona —
era di buon umore, prendeva dal vaso una caramella e ne 2 Specie di polenta di mais che veniva
sbriciolata in grossi gnocchi nelle tazze di caffe. (N.d.T.) dava una per uno ai bambini ed i visi dei
bambini diventavano rossi di gioia, rossi come quando la mamma in giorni particolarmente solenni
versava il latte nelle loro grandi tazze da caffe, il latte che faceva il caffe chiaro, sempre piu chiaro
finché diventava biondo come le trecce delle ragazze.



Una delle leggi che i Balek avevano dato al villaggio era: nessuno deve avere in casa una bilancia.
La legge era vecchia tanto che nessuno sapeva piu quando e come essa fosse sorta, ma bisognava
rispettarla, perché chi la violava sarebbe stato licenziato dal lavoro della gramolatura del lino, da
lui non avrebbero piu comprato né funghi, né timo, né i fiori del fieno e la potenza dei Balek era
tale che anche nei villaggi vicini nessuno gli avrebbe dato lavoro né comprato da lui le erbe del
bosco.
Ma da quando i nonni di mio nonno avevano raccolto da bambini i funghi e li avevano dati per
pochi soldi perché nelle cucine della gente ricca di Praga profumas-sero I'arrosto o potessero venir
nascosti e cotti in pasticci, da allora nessuno aveva pensato di violare questa legge. Per la farina
c’erano le misure di legno, le uova si potevano contare, la roba filata misurare a braccia; del resto
la vecchia bilancia dei Balek coi ghirigori in bronzo dorato non faceva I'effetto di non essere giusta
e cinque generazioni avevano affidato alla sua oscillante lancetta nera quanto avevano raccolto
con zelo infantile nel bosco. Fra queste persone silenziose ce n’erano anche alcune che
disprezzavano la legge, alcune piu prepotenti che desideravano ardentemente di guadagnare in
una notte pilu di quanto potessero guadagnare in un mese intero nella fabbrica di lino, ma neppure
a una di quelle sembro fosse mai venuta I'idea di comprare o fabbricarsi una bilancia. Mio nonno
era il primo che fosse ardito abbastanza da controllare la giustizia dei Balek che abitavano al
castello, avevano due carrozze, mantenevano un giovane del villaggio a studiare teologia nel
seminario di Praga, da cui ogni mercoledi il parroco andava per giocare ai tarocchi. A Capodanno
ricevevano la visita d’'omaggio del capitano del distretto con lo stemma del Kaiser sulla carrozza e
il Kaiser li aveva fatti nobili, a Capodanno del 1900.
Mio nonno era intelligente e diligente; continud a cercare i funghi nei boschi, come prima di lui
avevano fatto i bambini della sua razza, arrivando fino alla macchia dove, secondo la saga, abita
Bilgan il gigante che veglia sul tesoro dei Balder.
Mio nonno non aveva paura di Bilgan: penetrava nella macchia gia da ragazzino, portava a casa
gran bottino di funghi, trovava addirittura tartufi che la signora Balek calcolava trenta pfennig ogni
mezzo chilo. Mio nonno annotava sul retro di un foglio di calendario tutto quello che portava ai
Balek: ogni mezzo chilo di funghi, ogni grammo di timo e con la sua scrittura infantile scriveva a
destra quello che aveva ricevuto: da sette a dodici anni scarabocchio con la sua scrittura incerta
ogni pfennig e quando ebbe dodici anni, venne I'anno 1900 ed i Balek regalarono ad ogni famiglia
del villaggio, perché il Kaiser li aveva fatti nobili, centoventicinque grammi di caffe vero, di quello
che viene dal Brasile: agli uomini birra gratis e anche tabacco.
Al castello ci fu una gran festa, molte carrozze sostavano nel viale di pioppi che porta dall’ingresso
al castello. Il giorno prima della festa venne distribuito il caffe nella piccola stanza in cui stava, gia
da quasi cent’anni, la bilancia dei Balek, che adesso si chiamavano Balek von Bilgan perché,
secondo la saga, Bilgan il gigante avrebbe dovuto avere un gran castello la dove c’erano le case dei
Balek. Mio nonno mi ha raccontato spesso come fosse andato, dopo la scuola, a prendere il caffe
per quattro famiglie: per i Cech, i Weidler, i Wohla e per la sua, i Briicher. Era il pomeriggio prima
di San Silvestro, bisognava adornare le stanze, fare i dolci e non si voleva rinunciare a quattro
ragazzini in una volta, far fare a ciascuno la strada fino al castello per prendere centoventicinque
grammi di caffe. E cosi mio nonno stava seduto sulla stretta panca di legno, nella piccola stanza dei
Balek e si faceva contare da Gertrud, la ragazza di servizio, i pacchetti gia fatti da centoventicinque
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grammi; quattro pacchetti, e guardava la bilancia sul cui piatto di sinistra era rimasto il peso da
mezzo chilo. La signora Balek von Bilgan era occupata nei preparativi della festa. Quando Gertrud
volle prendere il vaso delle caramelle per darne una a mio nonno, si accorse che era vuoto: veniva
riempito una volta all’anno, ne conteneva un chilo, di quelle da un marco.
Gertrud disse ridendo: — Aspetta, prendo quelle nuove, — e mio nonno resto davanti alla bilancia
con i quattro pacchetti da centoventicinque grammi che erano stati impacchettati e incollati alla
fabbrica, restd davanti alla bilancia su cui qualcuno aveva lasciato il peso da mezzo chilo e mio
nonno prese i quattro pacchetti, li mise nel piatto vuoto della bilancia e il suo cuore batté forte
guando vide che la lancetta della giustizia rimaneva a sinistra del segno, che il piatto con il peso da
mezzo chilo restava in basso e il mezzo chilo di caffé restava in aria, abbastanza in alto. Il suo cuore
batté piu forte, come se nel bosco, dietro un cespuglio, avesse aspettato Bilgan il gigante: cerco
nelle tasche dei sassolini che portava sempre con sé per tirare con la fionda agli uccelli che
beccavano i cavoli di sua madre — tre, quattro, cinque sassolini dovette mettere vicino ai pacchetti
di caffé perché il piatto della bilancia con il peso da mezzo chilo si alzasse e finalmente I'ago della
bilancia coincidesse esattamente con la lineetta nera. Mio nonno prese il caffé dalla bilancia,
avvolse i cinque sassolini nel suo fazzoletto e quando Gertrud ritorno con il grosso sacchetto pieno
di caramelle, che doveva bastare un altro anno a far diventare rossi di gioia i volti dei bambini, e
rovescio nel vaso le caramelle — che sembrarono una gragnuola — il ragazzino pallido era ancora la
e sembrava che non fosse cambiato nulla. Mio nonno prese soltanto tre pacchetti, e Gertrud
guardo stupita e spaventata il ragazzino pallido che butto la caramella per terra, la calpesto e poi
disse:
— Voglio parlare con la signora Balek.
— Balek von Bilgan, prego, — disse Gertrud.
— Bene, Balek von Bilgan, — ma Gertrud rise e lui torno al villaggio nel buio, porto il caffé ai Cech,
ai Weidler, e ai Wohla il loro caffé e diede ad intendere che doveva ancora andare dal Parroco.
Invece, coi suoi cinque sassolini nel fazzoletto, cammino nel buio della notte. Bisognd che
camminasse molto prima di trovare chi avesse una bilancia, chi potesse averla. Nei villaggi di
Blaugau e di Bernau non c’era nessuno che ne avesse una, lo sapeva, e li attraverso, finché dopo
due ore di marcia non arrivo nella piccola cittadina di Dielheim dove abitava il farmacista Honig.
Dalla casa di Honig veniva il profumo di frittelle calde e il fiato di Honig, quando aperse la porta al
ragazzino intirizzito odorava gia di punch. Egli aveva fra le labbra sottili il sigaro bagnato, trattenne
per un attimo le mani fredde del ragazzino e chiese:
— Beh, i polmoni di tuo padre sono peggiorati?
— No, non vengo per la medicina, volevo..— Mio nonno slego il fazzoletto, tird fuori i cinque
sassolini, li tese a Honig e disse: — Vorrei che mi pesaste questi.— Guardo impaurito nel viso di
Honig e poiché Honig non diceva niente, non si arrab-biava e nemmeno domandava qualcosa, mio
nonno disse:— E quello che manca alla giustizia. — Mio nonno si accorse allora, entrando nella
stanza riscaldata quant’erano bagnati i suoi piedi. La neve era entrata nelle sue scarpe povere e
nel bosco i rami avevano scosso su di lui la neve che adesso si scioglieva, e lui era stanco, e aveva
fame e comincio improvvisamente a piangere perché gli vennero in mente tutti i funghi, le erbe
aromatiche e i fiori che erano stati pesati sulla bilancia in cui cinque sassolini mancavano al peso
giusto. E quando Honig, scuotendo la testa, con i cinque sassolini in mano, chiamo sua moglie,
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nella mente di mio nonno passarono le generazioni dei suoi genitori, dei suoi nonni, che avevano
dovuto lasciare tutti i loro funghi, tutti i loro fiori sulla bilancia, fu sommerso come da una grande
ondata di ingiustizia e comincido a piangere ancora piu forte. Si sedette, senza che nessuno glielo
dicesse, su una delle seggiole nella stanza di Honig, non vide nemmeno le frittelle, |la tazza di caffe
caldo che la buona e grassa signora Honig gli aveva messo davanti, e smise di piangere solo
guando Honig ritorno dal negozio e scuotendo i sassolini nella mano, disse a sua moglie:

— Cinquantacinque grammi esatti. — Mio nonno ritorno indietro per il bosco, due ore e mezza di
cammino; a casa si lascid bastonare, tacque e quando gli chiesero del caffé non disse una parola;
per tutta la sera fece i conti sul suo foglietto, su cui aveva annotato tutto quello che aveva
consegnato alla signora Balek von Bilgan e quando suono mezzanotte e dal castello si sentirono gli
scoppi dei petardi e in tutto il villaggio urla e tintinnio di sonagli, dopo che la famiglia si era
abbracciata e baciata, disse nel silenzio che seguiva il nuovo anno: — | Balek mi devono diciotto
marchi e trentadue pfennig. — E pensava di nuovo ai molti bambini del villaggio, pensava a suo
fratello Fritz, che aveva raccolto tanti funghi, pensava a sua sorella Ludmilla, pensava alle centinaia
di bambini tutti che avevano raccolto funghi per i Balek, erbe aromatiche e fiori di fieno e questa
volta non pianse, ma racconto invece ai genitori e ai fratelli la sua scoperta.

Quando i Balek von Bilgan, il primo dell’anno andarono in chiesa per I'ufficio solenne con il nuovo
stemma — un gigante accovacciato sotto un abete — in blu e oro gia sulla carrozza, videro che la
gente li fissava con visi duri sbiancati e pallidi. Al villaggio, si erano aspettati ghirlande, la mattina
un saluto musicale, gridi di evviva e di giubilo, ma il villaggio, mentre lo attraversavano, sembrava
morto, e in chiesa si volgevano contro di loro i pallidi visi della gente, muti e nemici. Quando il
parroco sali sul pulpito per tenere la predica solenne, senti la freddezza dei visi di solito cosi
tranquilli e sereni, raffazzond a fatica la sua predica e tornd all’altare grondante di sudore. E
guando i Balek von Bilgan dopo la messa abbandonarono la chiesa passarono attraverso una
schiera di visi muti e pallidi. La giovane signora Balek von Bilgan si fermo pero davanti alle panche
dei bambini, cerco il viso di mio nonno, il piccolo, pallido Franz Briicher, e gli domando, in chiesa:
— Perché non hai preso il caffé per tua madre?

— Perché Lei mi deve tanti soldi quanti ne bastano per cinque chili di caffe. — E tiro fuori dalla
tasca i cinque sassolini, li tese alla giovane signora e disse: — Cosi tanto, cinquantacinque grammi
mancano ad un mezzo chilo della Sua giustizia. — E prima ancora che la signora potesse dire
gualcosa gli uomini e le donne, in chiesa intonarono il canto: “O Signore, la giustizia della terra ti
ha ucciso...”

Mentre i Balek erano in chiesa, Wilhelm Wohla, il prepotente, era entrato nella piccola stanza,
aveva rubato la bilancia e il grosso libro pesante rilegato in pelle, in cui era annotato ogni chilo di
funghi, ogni chilo di fiori di fieno, tutto quanto era stato comprato dai Balek nel villaggio. L'intero
pomeriggio di Capodanno gli uomini del villaggio restarono nella stanza dei miei bisnonni e
contarono, contarono contarono un decimo di tutto quello che era stato comprato, ma quando
ebbero contate molte migliaia di talleri e non erano ancora arrivati alla fine, vennero i gendarmi
del capitano del distretto, entrarono sparando e pungendo di baionetta nella stanza dei miei
bisnonni e ripresero con la forza la bilancia e il libro. La sorella di mio nonno, la piccola Ludmilla,
venne uccisa, furono feriti un paio di uomini e uno dei gendarmi venne pugnalato da Wilhelm
Wohla, il prepotente.



La sommossa non fu solo nel nostro villaggio, ma anche a Blaugau e a Bernau e per una settimana
non si lavoro nelle fabbriche di lino. Vennero molti gendarmi e gli uomini e le donne furono
minacciati di prigione e i Balek costrinsero il parroco a mostrare pubblicamente nella scuola la
bilancia e a dimostrare che I'ago della giustizia oscillava come doveva. E gli uomini e le donne
tornarono nelle fabbriche di lino, ma nessuno ando a scuola per vedere il parroco: era solo triste e
indifeso, con i suoi pesi, la bilancia e i sacchetti del caffe. | bambini raccolsero ancora funghi,
raccolsero ancora timo, fiori di fieno e digitale, ma ogni domenica, appena i Balek entravano in
chiesa, si intonava: “O Signore, la giustizia della terra, ti ha ucciso” finché il capitano del distretto
non fece bandire in tutti i villaggi che era proibito cantare questo inno. | genitori di mio nonno
dovettero lasciare il villaggio, la tomba fresca della loro piccola: si misero a intrecciare cesti di
vimini, non restarono a lungo in nessun luogo perché li addolorava vedere come dappertutto il
pendolo della giustizia battesse falso e sbagliato.

Dietro il carro che strisciava lentamente sulla strada, si tiravano dietro le loro magre capre e chi
passava vicino al carro poteva sentire qualche volta dentro cantare:

“0 Signore, la giustizia della terra ti ha ucciso”. Chi li voleva ascoltare poteva sentire la storia dei
Balek von Bilgan alla cui giustizia mancava un decimo. Ma quasi nessuno li stava a sentire.



