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Heinrich Böll – La bilancia dei Balek 
Nel paese dei miei nonni, la maggior parte delle persone viveva del lavoro di gramolatura del lino. 

Da cinque generazioni respiravano la polvere dei gambi spezzati; si lasciavano uccidere 

lentamente, razze pazienti e serene che mangiavano formaggio di capra, patate e, qualche volta, 

ammazzavano un coniglio. La sera fila-vano e lavoravano la lana nelle loro stanzette, cantavano, 

bevevano infuso di foglie di menta ed erano felici. Di giorno gramolavano il lino con vecchie 

macchine, in mezzo alla polvere e al calore che veniva dalle stufe, senza nessun riparo, perché i fili 

asciugassero presto. Nelle loro stanze c’era un solo letto, fatto come un armadio che era riservato 

ai genitori e i bambini dormivano intorno, su delle panche. La mattina, le camere erano piene 

dell’odore della zuppa fatta di farina, grasso ed acqua, la domenica c’era lo Sterz ed i visi dei 

bambini diventavano rossi di gioia quando, in giorni particolarmente solenni, il nero caffè di 

ghiande si tingeva di chiaro, sempre più chiaro per il latte che la mamma sorridendo versava nelle 

loro grandi tazze. 

I genitori andavano presto al lavoro: ai bambini si lasciavano da fare le faccende di casa; loro 

spazzavano la stanzetta, mettevano in ordine, lavavano i piatti e pelavano le patate, preziosi frutti 

giallognoli di cui dovevano poi far vedere la buccia sottile per dissipare il sospetto di essere stati 

sconsiderati o sciuponi. Se i bambini avevano finito la scuola, dovevano andare nei boschi a 

raccogliere funghi ed erbe, il mughetto di bosco, il timo, il kummel, la menta e anche la digitale e 

in estate, quando avevano tagliato il fieno dei loro campi, ne raccoglievano i fiori. Un pfennig, per 

un chilo di fiori di fieno che in città, nelle farmacie si vendevano a venti pfennig il chilo, alle signore 

nervose. I funghi erano preziosi: valevano venti pfennig il chilo e in città, nei negozi, si pagavano 

un marco e venti. In autunno, quando l’umidità faceva spuntare i funghi dalla terra, i bambini 

andavano lontano, nell’oscurità verde dei boschi; quasi ogni famiglia aveva il suo posto segreto 

dove raccoglieva i funghi, posti tramandati sottovoce di generazione in generazione. 

I boschi appartenevano ai Balek e anche i maceri, ed i Balek avevano, nel villaggio di mio nonno, 

un castello; la moglie del capofamiglia aveva una sua stanzetta vicino alla cucina dove portavano il 

latte, in cui si pesavano e pagavano i funghi, le erbe e i fiori del fieno. Là sul tavolo c’era la grande 

bilancia dei Balek, un oggetto antico, dipinto, pieno di ghirigori in bronzo dorato, davanti alla quale 

già si erano presentati i nonni di mio nonno, coi cestini dei funghi e i sacchetti dei fiori del fieno 

nelle loro manine sporche di bimbi. E stavano attenti, ansiosi a guardare quanti pesi avrebbe 

messo sulla bilancia la signora Balek perché la lancetta oscillante arrivasse proprio al segno nero, 

questa sottile linea della giustizia che doveva venir ridipinta ogni anno. La signora Balek prendeva 

poi il grosso libro con il dorso di pelle marrone, scriveva il peso e pagava, pfennig e groschea e di 

rado, molto di rado, un marco. 

E quando mio nonno era bambino c’era un grosso vaso di caramelle di arancio e di limone, di 

quelle che costavano un marco al chilo. Se la signora Balek – moglie del capofamiglia e padrona – 

era di buon umore, prendeva dal vaso una caramella e ne 2 Specie di polenta di mais che veniva 

sbriciolata in grossi gnocchi nelle tazze di caffè. (N.d.T.) dava una per uno ai bambini ed i visi dei 

bambini diventavano rossi di gioia, rossi come quando la mamma in giorni particolarmente solenni 

versava il latte nelle loro grandi tazze da caffè, il latte che faceva il caffè chiaro, sempre più chiaro 

finché diventava biondo come le trecce delle ragazze. 
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Una delle leggi che i Balek avevano dato al villaggio era: nessuno deve avere in casa una bilancia. 

La legge era vecchia tanto che nessuno sapeva più quando e come essa fosse sorta, ma bisognava 

rispettarla, perché chi la violava sarebbe stato licenziato dal lavoro della gramolatura del lino, da 

lui non avrebbero più comprato né funghi, né timo, né i fiori del fieno e la potenza dei Balek era 

tale che anche nei villaggi vicini nessuno gli avrebbe dato lavoro né comprato da lui le erbe del 

bosco. 

Ma da quando i nonni di mio nonno avevano raccolto da bambini i funghi e li avevano dati per 

pochi soldi perché nelle cucine della gente ricca di Praga profumas-sero l’arrosto o potessero venir 

nascosti e cotti in pasticci, da allora nessuno aveva pensato di violare questa legge. Per la farina 

c’erano le misure di legno, le uova si potevano contare, la roba filata misurare a braccia; del resto 

la vecchia bilancia dei Balek coi ghirigori in bronzo dorato non faceva l’effetto di non essere giusta 

e cinque generazioni avevano affidato alla sua oscillante lancetta nera quanto avevano raccolto 

con zelo infantile nel bosco. Fra queste persone silenziose ce n’erano anche alcune che 

disprezzavano la legge, alcune più prepotenti che desideravano ardentemente di guadagnare in 

una notte più di quanto potessero guadagnare in un mese intero nella fabbrica di lino, ma neppure 

a una di quelle sembrò fosse mai venuta l’idea di comprare o fabbricarsi una bilancia. Mio nonno 

era il primo che fosse ardito abbastanza da controllare la giustizia dei Balek che abitavano al 

castello, avevano due carrozze, mantenevano un giovane del villaggio a studiare teologia nel 

seminario di Praga, da cui ogni mercoledì il parroco andava per giocare ai tarocchi. A Capodanno 

ricevevano la visita d’omaggio del capitano del distretto con lo stemma del Kaiser sulla carrozza e 

il Kaiser li aveva fatti nobili, a Capodanno del 1900. 

Mio nonno era intelligente e diligente; continuò a cercare i funghi nei boschi, come prima di lui 

avevano fatto i bambini della sua razza, arrivando fino alla macchia dove, secondo la saga, abita 

Bilgan il gigante che veglia sul tesoro dei Balder. 

Mio nonno non aveva paura di Bilgan: penetrava nella macchia già da ragazzino, portava a casa 

gran bottino di funghi, trovava addirittura tartufi che la signora Balek calcolava trenta pfennig ogni 

mezzo chilo. Mio nonno annotava sul retro di un foglio di calendario tutto quello che portava ai 

Balek: ogni mezzo chilo di funghi, ogni grammo di timo e con la sua scrittura infantile scriveva a 

destra quello che aveva ricevuto: da sette a dodici anni scarabocchiò con la sua scrittura incerta 

ogni pfennig e quando ebbe dodici anni, venne l’anno 1900 ed i Balek regalarono ad ogni famiglia 

del villaggio, perché il Kaiser li aveva fatti nobili, centoventicinque grammi di caffè vero, di quello 

che viene dal Brasile: agli uomini birra gratis e anche tabacco. 

Al castello ci fu una gran festa, molte carrozze sostavano nel viale di pioppi che porta dall’ingresso 

al castello. Il giorno prima della festa venne distribuito il caffè nella piccola stanza in cui stava, già 

da quasi cent’anni, la bilancia dei Balek, che adesso si chiamavano Balek von Bilgan perché, 

secondo la saga, Bilgan il gigante avrebbe dovuto avere un gran castello là dove c’erano le case dei 

Balek. Mio nonno mi ha raccontato spesso come fosse andato, dopo la scuola, a prendere il caffè 

per quattro famiglie: per i Cech, i Weidler, i Wohla e per la sua, i Brücher. Era il pomeriggio prima 

di San Silvestro, bisognava adornare le stanze, fare i dolci e non si voleva rinunciare a quattro 

ragazzini in una volta, far fare a ciascuno la strada fino al castello per prendere centoventicinque 

grammi di caffè. E così mio nonno stava seduto sulla stretta panca di legno, nella piccola stanza dei 

Balek e si faceva contare da Gertrud, la ragazza di servizio, i pacchetti già fatti da centoventicinque 
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grammi; quattro pacchetti, e guardava la bilancia sul cui piatto di sinistra era rimasto il peso da 

mezzo chilo. La signora Balek von Bilgan era occupata nei preparativi della festa. Quando Gertrud 

volle prendere il vaso delle caramelle per darne una a mio nonno, si accorse che era vuoto: veniva 

riempito una volta all’anno, ne conteneva un chilo, di quelle da un marco. 

Gertrud disse ridendo: — Aspetta, prendo quelle nuove, — e mio nonno restò davanti alla bilancia 

con i quattro pacchetti da centoventicinque grammi che erano stati impacchettati e incollati alla 

fabbrica, restò davanti alla bilancia su cui qualcuno aveva lasciato il peso da mezzo chilo e mio 

nonno prese i quattro pacchetti, li mise nel piatto vuoto della bilancia e il suo cuore batté forte 

quando vide che la lancetta della giustizia rimaneva a sinistra del segno, che il piatto con il peso da 

mezzo chilo restava in basso e il mezzo chilo di caffè restava in aria, abbastanza in alto. Il suo cuore 

batté più forte, come se nel bosco, dietro un cespuglio, avesse aspettato Bilgan il gigante: cercò 

nelle tasche dei sassolini che portava sempre con sé per tirare con la fionda agli uccelli che 

beccavano i cavoli di sua madre – tre, quattro, cinque sassolini dovette mettere vicino ai pacchetti 

di caffè perché il piatto della bilancia con il peso da mezzo chilo si alzasse e finalmente l’ago della 

bilancia coincidesse esattamente con la lineetta nera. Mio nonno prese il caffè dalla bilancia, 

avvolse i cinque sassolini nel suo fazzoletto e quando Gertrud ritornò con il grosso sacchetto pieno 

di caramelle, che doveva bastare un altro anno a far diventare rossi di gioia i volti dei bambini, e 

rovesciò nel vaso le caramelle – che sembrarono una gragnuola – il ragazzino pallido era ancora là 

e sembrava che non fosse cambiato nulla. Mio nonno prese soltanto tre pacchetti, e Gertrud 

guardò stupita e spaventata il ragazzino pallido che buttò la caramella per terra, la calpestò e poi 

disse: 

— Voglio parlare con la signora Balek. 

— Balek von Bilgan, prego, — disse Gertrud. 

— Bene, Balek von Bilgan, — ma Gertrud rise e lui tornò al villaggio nel buio, portò il caffè ai Cech, 

ai Weidler, e ai Wohla il loro caffè e diede ad intendere che doveva ancora andare dal Parroco. 

Invece, coi suoi cinque sassolini nel fazzoletto, camminò nel buio della notte. Bisognò che 

camminasse molto prima di trovare chi avesse una bilancia, chi potesse averla. Nei villaggi di 

Blaugau e di Bernau non c’era nessuno che ne avesse una, lo sapeva, e li attraversò, finché dopo 

due ore di marcia non arrivò nella piccola cittadina di Dielheim dove abitava il farmacista Honig. 

Dalla casa di Honig veniva il profumo di frittelle calde e il fiato di Honig, quando aperse la porta al 

ragazzino intirizzito odorava già di punch. Egli aveva fra le labbra sottili il sigaro bagnato, trattenne 

per un attimo le mani fredde del ragazzino e chiese: 

— Beh, i polmoni di tuo padre sono peggiorati? 

— No, non vengo per la medicina, volevo…— Mio nonno slegò il fazzoletto, tirò fuori i cinque 

sassolini, li tese a Honig e disse: — Vorrei che mi pesaste questi.— Guardò impaurito nel viso di 

Honig e poiché Honig non diceva niente, non si arrab-biava e nemmeno domandava qualcosa, mio 

nonno disse:— È quello che manca alla giustizia. — Mio nonno si accorse allora, entrando nella 

stanza riscaldata quant’erano bagnati i suoi piedi. La neve era entrata nelle sue scarpe povere e 

nel bosco i rami avevano scosso su di lui la neve che adesso si scioglieva, e lui era stanco, e aveva 

fame e cominciò improvvisamente a piangere perché gli vennero in mente tutti i funghi, le erbe 

aromatiche e i fiori che erano stati pesati sulla bilancia in cui cinque sassolini mancavano al peso 

giusto. E quando Honig, scuotendo la testa, con i cinque sassolini in mano, chiamò sua moglie, 
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nella mente di mio nonno passarono le generazioni dei suoi genitori, dei suoi nonni, che avevano 

dovuto lasciare tutti i loro funghi, tutti i loro fiori sulla bilancia, fu sommerso come da una grande 

ondata di ingiustizia e cominciò a piangere ancora più forte. Si sedette, senza che nessuno glielo 

dicesse, su una delle seggiole nella stanza di Honig, non vide nemmeno le frittelle, la tazza di caffè 

caldo che la buona e grassa signora Honig gli aveva messo davanti, e smise di piangere solo 

quando Honig ritornò dal negozio e scuotendo i sassolini nella mano, disse a sua moglie: 

— Cinquantacinque grammi esatti. — Mio nonno ritornò indietro per il bosco, due ore e mezza di 

cammino; a casa si lasciò bastonare, tacque e quando gli chiesero del caffè non disse una parola; 

per tutta la sera fece i conti sul suo foglietto, su cui aveva annotato tutto quello che aveva 

consegnato alla signora Balek von Bilgan e quando suonò mezzanotte e dal castello si sentirono gli 

scoppi dei petardi e in tutto il villaggio urla e tintinnio di sonagli, dopo che la famiglia si era 

abbracciata e baciata, disse nel silenzio che seguiva il nuovo anno: — I Balek mi devono diciotto 

marchi e trentadue pfennig. — E pensava di nuovo ai molti bambini del villaggio, pensava a suo 

fratello Fritz, che aveva raccolto tanti funghi, pensava a sua sorella Ludmilla, pensava alle centinaia 

di bambini tutti che avevano raccolto funghi per i Balek, erbe aromatiche e fiori di fieno e questa 

volta non pianse, ma raccontò invece ai genitori e ai fratelli la sua scoperta. 

Quando i Balek von Bilgan, il primo dell’anno andarono in chiesa per l’ufficio solenne con il nuovo 

stemma – un gigante accovacciato sotto un abete – in blu e oro già sulla carrozza, videro che la 

gente li fissava con visi duri sbiancati e pallidi. Al villaggio, si erano aspettati ghirlande, la mattina 

un saluto musicale, gridi di evviva e di giubilo, ma il villaggio, mentre lo attraversavano, sembrava 

morto, e in chiesa si volgevano contro di loro i pallidi visi della gente, muti e nemici. Quando il 

parroco sali sul pulpito per tenere la predica solenne, senti la freddezza dei visi di solito così 

tranquilli e sereni, raffazzonò a fatica la sua predica e tornò all’altare grondante di sudore. E 

quando i Balek von Bilgan dopo la messa abbandonarono la chiesa passarono attraverso una 

schiera di visi muti e pallidi. La giovane signora Balek von Bilgan si fermò però davanti alle panche 

dei bambini, cercò il viso di mio nonno, il piccolo, pallido Franz Brücher, e gli domandò, in chiesa: 

— Perché non hai preso il caffè per tua madre? 

— Perché Lei mi deve tanti soldi quanti ne bastano per cinque chili di caffè. — E tirò fuori dalla 

tasca i cinque sassolini, li tese alla giovane signora e disse: — Così tanto, cinquantacinque grammi 

mancano ad un mezzo chilo della Sua giustizia. — E prima ancora che la signora potesse dire 

qualcosa gli uomini e le donne, in chiesa intonarono il canto: “O Signore, la giustizia della terra ti 

ha ucciso…” 

Mentre i Balek erano in chiesa, Wilhelm Wohla, il prepotente, era entrato nella piccola stanza, 

aveva rubato la bilancia e il grosso libro pesante rilegato in pelle, in cui era annotato ogni chilo di 

funghi, ogni chilo di fiori di fieno, tutto quanto era stato comprato dai Balek nel villaggio. L’intero 

pomeriggio di Capodanno gli uomini del villaggio restarono nella stanza dei miei bisnonni e 

contarono, contarono contarono un decimo di tutto quello che era stato comprato, ma quando 

ebbero contate molte migliaia di talleri e non erano ancora arrivati alla fine, vennero i gendarmi 

del capitano del distretto, entrarono sparando e pungendo di baionetta nella stanza dei miei 

bisnonni e ripresero con la forza la bilancia e il libro. La sorella di mio nonno, la piccola Ludmilla, 

venne uccisa, furono feriti un paio di uomini e uno dei gendarmi venne pugnalato da Wilhelm 

Wohla, il prepotente. 
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La sommossa non fu solo nel nostro villaggio, ma anche a Blaugau e a Bernau e per una settimana 

non si lavorò nelle fabbriche di lino. Vennero molti gendarmi e gli uomini e le donne furono 

minacciati di prigione e i Balek costrinsero il parroco a mostrare pubblicamente nella scuola la 

bilancia e a dimostrare che l’ago della giustizia oscillava come doveva. E gli uomini e le donne 

tornarono nelle fabbriche di lino, ma nessuno andò a scuola per vedere il parroco: era solo triste e 

indifeso, con i suoi pesi, la bilancia e i sacchetti del caffè. I bambini raccolsero ancora funghi, 

raccolsero ancora timo, fiori di fieno e digitale, ma ogni domenica, appena i Balek entravano in 

chiesa, si intonava: “O Signore, la giustizia della terra, ti ha ucciso” finché il capitano del distretto 

non fece bandire in tutti i villaggi che era proibito cantare questo inno. I genitori di mio nonno 

dovettero lasciare il villaggio, la tomba fresca della loro piccola: si misero a intrecciare cesti di 

vimini, non restarono a lungo in nessun luogo perché li addolorava vedere come dappertutto il 

pendolo della giustizia battesse falso e sbagliato. 

Dietro il carro che strisciava lentamente sulla strada, si tiravano dietro le loro magre capre e chi 

passava vicino al carro poteva sentire qualche volta dentro cantare: 

“O Signore, la giustizia della terra ti ha ucciso”. Chi li voleva ascoltare poteva sentire la storia dei 

Balek von Bilgan alla cui giustizia mancava un decimo. Ma quasi nessuno li stava a sentire. 

 


